El arrullo de los helicópteros en medio del mar

_{Selección y notas de Timo Berger.}

Los poemas de Mayra Santos-Febres me llegaron en una antología editada en México y presentada en la segunda edición del festival de poesía Salida al Mar en Buenos en el año 2005. El decir y el vértigo reunía por iniciativa de Rocío Cerón, Julián Herbert y León Placencia Ñol poesía hispanoamerica de autores nacidos entre 1965 y 1965, o sea en el orden de aparición desde Fabián Casas a Miguel Ángel Petrecca con una addenda que incluía los poetas argentinos, por entonces bastante jóvenes, Ezequiel Zaidenwerg y Laura Lobov. Desde la perspectiva actual resulta sorprendente una antología hecha en México y estructurada por las entradas argentinas.

Es verdad que poca gente lee antologías como sí se leen libros; las antologías se leen por partes, primero el índice, después el prólogo y las páginas de comentarios y biografías, la sección de los poemas se suele hojear. En una de esas revisiones al azar del corpus de la antología, me topé con los versos de Mayra Santos-Febres, que me quedaron repiqueteando en la cabeza.

Años más tarde vino a Latinale y pude complementar mi lectura silenciosa con la impresión de su recital. Mayra leía parada con todas las fibras, el cuerpo se volvía caja de resonancia, nos tumbaba en un trance mirando cómo ella casi bailaba en el escenario al son de sus versos. Presentaba una serie de poemas entrelazados, una especie de cartografía contemporánea del Caribe. Jugaba con imágenes de procesos de metamorfosis, con huevos, gérmenes, brotes linguísticos, en fin, hibridaciones culturales como si esa región compuesta de islas, islotes y mar fuera un esfervecente escenario de un permanente morir y nacer.

Los poemas que publicamos a continuación tienen un tono más lúgubre, casi fatalista. La preocupación de la autora por los destinos de inmigrantes que emprenden viajes con peligro de muerte atraviesa los versos. Son poemas que hoy en día, también desde Europa, con la llegada de tanta gente buscando refugio de guerras en el Medio Oriente y en África, recobran una actualidad aterradora.

Mayra Santos-Febres, nacida 1966 en Carolina, Puerto Rico, vive en San Juan. Es alma mater del Festival de la Palabra. Publicó varios libros de poemas y también narrativa. Su última novela es La amante de Gardel (Planeta, Mexico-Ciudad, 2015). 

ah mi morenita cae

            cae hasta el fondo de los pelos del mar

busca tu sueño                 cae

busca tu molusco hambriento a siete manos

ah mi morenita en tiento

y de cristal flaquita

por las acuosas noches sin harina

sin más sal quel salitre

que es el vaho de la sal cuando salmuera

cuando sal-moneda que se exilia   y

                                                provoca podrirse a la carne de tan poca

                                                                                                                        cae

caspa de carne cae

ras en la cresta de las olas

 marea en marea morenita

cae, cae, cae

a darle de comer a todo pez.

*

ah si morenita, véndeme tu carne por un beso,

por un papel que diga que naciste,

véndeme tus profundidades de molusco

tus cositas saladas, véndemelas

para la grasa de los griles que te esperan,

para los mapos que van secando el mar de las casas como tumbas,

(el mármol morenita)

y los pelos recortados y pintados de firefighter red

y el arrullo de los helicopteros en medio del mar,

 véndemelo todo en esta carne, tan tuya, tan sebo de tiburones, tan tigra

tu carne desvelada en el fondo de las costas

 de las embarcaciones que te traen hasta el parking

donde te compro.

*

Indocumentado 4

con un cuadro de prócer en la balsa

se tira al mar.

En la balsa lleva agua

lamparita de pilas

un hambre que va para cien años y

cuerpo que la resista

 un haz de tiburones a la saga        una carne percudida en sal

nunca se pondrá viejo

Indocumentado 4 teme jamás arrugarse

mete la cabeza en el mar.

lleva el presentimiento de una costa

y el susto a los coast guards

que lo viren tan cerquita

que lo obliguen otra vez a su punto de partida que lo apunta

y lo acribilla.

!allá!

lleva los ojos llenos de onda

un radio de transistores

cara con barnículos de cal

alveolos de arrecife entre los pechos

y unas ganas lleva de largarse a ver afuera

probar suerte

hacerse de pie para la senda

de morir en el camino si lo viran.

*

cambiar de  nombre

de células de identidad

cédulas de igualita celda

dos por dos

son cable de tape en la manos

célula de grito y edad

procedencia

rito

y otra vez al mar

a cambiarse el nombre

células de inmensidad

celdas que identico se generan

helios y sol en griego con aspas

de libélula

rémora y un corral

más fuerte quel papel

aprisionando

una foto dos por dos que atrapa  mueca

de manos con cable de tape a la espalda

a panza de perrera con pestillo

a punto de partida, otro corral

y de nuevo al mar

crédula de identidad

selva de agua

con sus ciudad enorme de muertos

hinchados en sal.

*

¿Cómo es la ciudad de tu muerte mulata

dime         por dónde pisas

a la hora del barlovento de  metal-

cómo barres a las olas de la calle

para que no te vengan a dejar frente a tu casa basura de mar?

! la latas que recogerás allí en tu muerte

y las que venderás por libra pal centavo!

¿qué guagua coges

qué carrito chevy del 78 y con problemas de ignición

cuántas sopas de alga con pelícanos habrás hecho pa llevarle a la vecina

y cuantas bachatas y danzones oirás por la radio en burbujitas

esperando que pase el submarino o el atún

que van hacia el Canal de Panamá?

¿cómo limpias casas de indocumentados que se han hecho ricos ahuyentando pescadores?

dime mulata

de la falda roja

¿cómo es la ciudad de balsas por donde transitas

con tus ojos desnudos al fin

de tanta costa?