Por Andrés Hax.

1.

Ahora, con enorme congoja, sabemos que el último álbum de David Bowie, “Black Star”, además de ser una obra a la altura de cualquier trabajo de su larga carrera, fue también una carta de despedida a su público —y a la vida misma— escrita bajo la firme amenaza de la muerte por un cáncer incurable. El primer single y su video fueron lanzados el 19 de noviembre del año pasado por su canal oficial. El video —pero también la canción— dura casi diez minutos. Para ser una canción de rock, es una obra enormemente ambiciosa en escala y duración. Nos pide que prestemos atención. Con el tiempo, cuando pase el momento de lutos y obituarios, se podrá la analizar —y al álbum que la contiene— como una clave de la obra completa de Bowie, a la vez que como un extraordinario capítulo final de su vida artística. Por ahora, nos animamos a una lectura inicial de esta canción inquietante.

Apenas salió “Black Star” (cuyo título verdadero es meramente el ideograma de una estrella negra: ★) periodistas calificados y teóricos amateurs publicaron decenas de fascinantes tratados sobre la letra, la música y también las imágenes del video. Al final de esta nota listamos una selección de las mejores de ellas. Con lo cual damos por cubierto el recorrido critico inicial. Intentaremos aquí aportar una perspectiva nueva, aunque minúscula, a la naciente bibliografía crítica sobre ★.

2.

“Black Star” se nos presenta con una situación que no es ajena a los lectores empedernidos y en particular a los lectores de la poesía moderna. El problema está en el uso de la ambigüedad junto con la evocación de símbolos milenarios. La presencia de cualquiera de los dos nos levanta la sospecha: ¿no estará el autor apoyándose perezosamente en una técnica o una iconografía desgastada porque ya no tiene nada original para decir? La aparición simultánea de ambos nos pone en alerta roja: ¿Hay aquí una intencionalidad artística? ¿Estamos ante el ejercicio de una maestría? ¿La manifestación de una sabiduría ganada con sacrificio? ¿La descripción de una iluminación extraordinaria aunque profundamente universal? ¿O es un mero chantaje disfrazado con deslumbrante elegancia?

Aunque “Black Star” tiene algunas imágenes concretas —como el robo de pasaportes y sedantes, o el espíritu que se levanta a un metro de un muerto y pasa al costado— la mayoría de las letras son repeticiones de frases abiertas para cualquier interpretación. Para citar un fragmento de las letras tal cual como están reproducidas en el sitio oficial de David Bowie:

I’m not a whitestar
I’m a blackstar
Oo oo oo oo
I’m not a gangstar
I’m a blackstar
I’m a blackstar
Oo oo oo oo
I’m not a pornstar
I’m not a wandering star
Oo oo oo oo
I’m a blackstar

¿Bowie está reconociendo su deuda con el soul y confesándose un negro simbólico? ¿Se está desligando del aspecto frívolo y comercial del rock y afirmándose como un Artista más allá del género en el cual trabaja? ¿Hay que desarrollar una lectura esotérica o masónica o satánica? Pueden sonar sugerencias absurdas, pero todas estas ideas han sido desarrolladas con esmero (vean los links al fondo).

En cuanto a la simbología, las letras de “Black Star” aluden directamente al mito de Jesús. Hablan de una ejecución, del llanto de mujeres y de un espíritu que se levanta del cuerpo. Para que no haya alguna duda sobre la intencionalidad de esta imagen, el video cierra con tres espantapájaros en la formación de la crucifixión de Cristo junto a los dos ladrones, en sus últimas horas.

Pero también, si buscamos, encontramos que el término black star es un fenómeno que se refiere a los remanentes de una estrella colapsada que no llega a ser un agujero negro. ¿Será que Bowie está esbozando una nueva cosmología religiosa? ¿O reinterpretando el mensaje mesiánico del nuevo testamento en términos de la ciencia contemporánea? ¿O sugiriendo un híbrido entre Major Tom y Jesucristo? Todas estas cosas, y más, son posibles.

¿Entonces qué hacemos?

3.

Esta es nuestra conclusión. Confiamos en Bowie.

Como cualquier artista ha tenido sus traspiés, y como cualquier artista trabaja tanto con la mentira como con la verdad. Por supuesto que hay símbolos para descifrar en la canción —y en el video, que es, esencialmente, una gran película en miniatura— pero es un cifrado emocional y simbólico. Como pensar en un sueño. O intentar comprender abstracciones tales como el infinito, el tiempo, la vida, la muerte. No podemos reducir las imágenes cantadas a un mensaje literal. No nos dice algo específico. Escuchar “Black Star” y ver el video de “Black Star” es como estar dentro de un sueño de Bowie. Un sueño lúcido tal vez, pero sueño al fin. Lo ambiguo y lo simbólico en la canción no se debe a la inseguridad del artista sino a su necesidad de compartir un estado onírico. Tras escucharla varias veces, el ritmo de la canción queda como un mantra y en el que se van improvisando variantes: pornstar, blackstar, shooting star, movie star, five star, holy star, dogstar, earthstar, superstar, polestar… Puede pasar que escuchándola ahora mismo aún nos cueste aceptar que la persona que canta está muerta.

Acabamos de decir que en esta canción Bowie no nos dice nada concreto, pero no es cierto. Nos está diciendo algo horriblemente especifico. Está diciendo "Acá estoy, vivo, cantando, imaginando todas las cosas que pienso y he pensado una vez más antes de morir. No sé qué va a pasar. Pero ahora mismo, cantando, estoy vivo y esto es todo lo que siento y todo lo que sé. No me quiero morir. No tengo miedo de morir."

Notas que analizan ★

The Beautiful Meaninglessness of David Bowie | The New Yorker. 9 de enero, 2016

A Brief Guide to the Universe of David Bowie’s “Black Star” | Newsweek. 8 de enero, 2016

Connecting David Bowie’s Past to ‘Blackstar’ | Wall Street Journal. 8 de enero, 2016

On David Bowie’s ‘Blackstar,’ Turning to Jazz for Inspiration | The New York Times. 4 de enero, 2016

What Is David Bowie's Blackstar Really About? | The Atlantic. 7 de enero, 2015

Behind "Blackstar": An interview with Johan Renck, the director of David Bowie's ten-minute short film | Noisey. Sin fecha

David Bowie’s Blackstar: Possible Occult Interpretations | un blog de un tal Kyle B. Stiff

David Bowie's new album may contain coded warning of coming apocalypse. Conspriracy theorists believe David Bowie's new album Blackstar is warning of an apocalyptic collision between Earth and a giant hidden planet. Daily Star | 28 de diciembre, 2016

Deconstructing the Imagery in David Bowie’s ‘Blackstar’ Video | Flavorwire. 23 de noviembre, 2015

David Bowie’s new song Blackstar: Five things you need to know, including his Popeye inspiration and the Major Tom theory | The Evening Standard. 20 de noviembre, 2015

David Bowie Plays Doomed, Blind Prophet in Haunting 'Blackstar' Video | Rolling Stone. 19 de noviembre, 2015

(Un curioso pero útil análisis de las letras en el sitio The Vigilant Citizen, que alerta sobre sus imágenes satánicas)