Por Andrés Hax.

Aunque no tuvo trascendencia en las páginas culturales de los diarios de la Argentina, una de las mejores novelas de la última década es, indudablemente, Open City. Publicada en 2012, es la primera novela editada de Teju Cole (nigeriano-estadounidense nacido en 1975, actualmente residente de Brooklyn, Nueva York). En castellano se publicó en el sello Acantilado como Ciudad Abierta con traducción de Marcelo Cohen.

Los tiempos inmediatos son inciertos y todos cuidamos el bolsillo, pero busquen y compren esta novela. Es de una belleza nada común. Es breve pero profunda. Habla de la historia, de su peso y su maldición. Habla de un cambio de época cultural —la acción ocurre justo cuando se están cerrando los Tower Records y los Blockbusters—. Habla de Nueva York en los meses posteriores a que las Torres Gemelas fueran derrumbadas. Habla de la construcción de la memoria familiar, de padres ausentes, de migraciones. Habla de cómo es vivir en una ciudad contemporánea. Habla del cambio climático. Habla de la amistad. Habla sobre caminar y caminar y caminar, sin rumbo. Habla de cómo los negros en los Estados Unidos no están integrados a la sociedad blanca. Y habla de más cosas. Todo, increíblemente, en un tono bajo y meditativo. Pianísimo, si fuera música. Un tono de tranquilo amor existencial.

Es la novela sobre un hombre que está vivo. ¿Usted está vivo? ¿Realmente despierto y vivo? No es una pregunta de respuesta fácil o rápida.

Vale la pena comprarla porque es de esos pocos libros que se releen. Como El extranjero, de Camus, Bartleby el escribiente, de Melville, Franny and Zooey, de Salinger, o La calle de los cocodrilos, de Bruno Schulz. Cada uno tiene su lista. Es ameno y profundo a la vez. Es como una vieja caja de zapatillas llena de cartas de un amigo, de los tiempo no tan remotos cuando nos escribíamos cartas, con nervios y atención apasionada.

Es un libro que se termina amando en la relectura.

Además, se debería leer en todos los talleres de literatura en la ciudad de Buenos Aires —o en las otras megalópolis de nuestro continente— porque es una novela que se puede usar como modelo para escribir otra novela nueva en un escenario urbano latinoamericano. No toda literatura derivativa es mala.

Open City es simple. Un joven médico psiquiátrico, nigeriano, residente en un hospital de Manhattan, camina por la ciudad. De Norte a sur, de Harlem a Ground Zero. La ciudad es un palimpsesto que él va leyendo. No solo las superficies de los edificios, las múltiples caras que se ponen las personas para enfrentarse unos con otros, sino también lo que hay debajo de la tierra, como antiguas catacumbas para esclavos negros que no descansan en paz.

Julius, el protagonista, es un flâneur. Pero no es un dandy o un decadente. Es un explorador de la ciudad. Camina al azar y al hacerlo va reconstruyendo su pasado y presente, va conociendo personajes, va armándose como sujeto autentico. Busca ser su verdadero ser. Camina para buscarlo. Open City es una valiente defensa del flâneurismo.

No se explica en la novela por qué se llama Ciudad Abierta, pero sabemos que una ciudad abierta es una ciudad en situación de guerra, que ha sido liberada al enemigo. Una ciudad en la cual se han abandonado los esfuerzos de defensa militar en un intento de que el enemigo no la destruya. El título no es pretencioso ni un enigma, pero es una provocación. ¿Manhattan post 11 de septiembre de 2001 es una ciudad abierta? ¿O todo lo contrario? ¿Quién es el enemigo? Si lo hay, ¿cuál es su ejército? Y si estamos en guerra, ¿cómo se ganaría? ¿O cómo se perdería?

Hay decenas de cosas que ocurren en este libro que no hemos contado. Léanlo y descúbranlas por su cuenta.

Tareas para el hogar

• La página web personal de Teju Cole es un buen punto de partida para conocer más cosas sobre él. Es http://www.tejucole.com . Apostamos que es un autor que seguirá creciendo y sorprendiendo. Tenelo en cuenta.
• Teju Cole dio una larga charla en el Harvard School of Design sobre urbanismo. Después de verla, ¿Cómo cambia tu lectura de la novela?
• Teju Cole es fotógrafo e historiador de arte. Es alguien entrenado a mirar. Sabiendo esto, ¿Cómo te cambia tu interpretación de Open City?
• Aunque lo ha abandonado, de los escritores contemporáneos, Cole tuvo un uso muy creativo de Twitter. Fijate en su timeline para explorar alguno de sus experimentos en ese medio.