Nueve preguntas a Julieta Habif

1. ¿Cuál es el objeto más antiguo que conservás? 

Un anillo de oro de mi abuela, que en la parte que mira al frente dice "Nelly". Es feo, pero es tan chiquito que de algún modo eso, la pequeñez, lo embellece.

2. ¿Qué libro de otro autor produjo en vos el efecto que te gustaría producir en quienes te leen?

Se me ocurren varios, pero un libro cuya potencia quedó haciendo eco en mi cabeza por un buen tiempo fue En la Tierra somos fugazmente grandiosos, de Ocean Vuong.   

3. ¿Lo mejor y lo peor que te dio la literatura? 

Lo mejor: conocer historias que de otra forma no hubiera conocido. Lo peor: ocasionalmente el límite de qué contar -en función de no lastimar a gente que quiero- se me vuelve difuso. La literatura me amplió el campo visual, o mejoró mi capacidad de observar, pero eso también trajo aparejada una forma más intensa, más elaborada de obsesionarme con lo que sea que esté mirando, y esa obsesión, algunas veces, me hizo preguntarme por el perímetro de "lo contable", acaso correrlo un poco más allá, incluso cuando involucrara a mis afectos. 

4. ¿Cuál es el libro que más regalaste y por qué? 

Stoner, de John Williams. Me parece una oda a la vida como algo minúsculo pero de plomo, un elogio de la intrascendencia. Entre tantas cosas explícitamente densas que se viven y se leen, esta historia tiene como una densidad tectónica, me parece fascinante eso.

5. ¿Cómo qué disco suena la música funcional de tu cabeza? 

La verdad es que no escucho música ni cuando escribo ni cuando edito ni cuando leo, soy una entusiasta del silencio; pero si tuviera que musicalizar mi circuito de pensamiento imagino (queriendo decir, en realidad, fantaseo con) que sonaría como Transa de Caetano Veloso.  

6. ¿Cuál fue el color más hermoso que viste en tu vida y dónde aparecía? 

Un azul eléctrico homogéneo en una casa chica, en la ruta que conecta Oaxaca con Puerto Escondido, en México. Estaba llena de maleza seca alrededor pero parecía recién pintada. No sé si fue el sol infernal de febrero o las plantas agónicas de los costados pero me dio una sensación como de magnetismo esa casa. 

7. ¿Con qué escritor o escritora que ya no pisa el mundo de los vivos quisieras tomar un taller literario? 

Alberto Laiseca

8. Un libro que hayas prestado y no te devolvieron. 

El adversario, de Carrère.

9. ¿Cómo ordenás tu biblioteca? ¿Nos mandás una foto?  

El 80% está por orden alfabético, tomando en consideración el apellido del autor o autora. Después tengo agrupadas las antologías, y después las colecciones ("Cuadernos" de la editorial del MALBA, por ejemplo). También hay editoriales cuyo catálogo tengo todo junto (el de Caja Negra, por ejemplo). La última porción, de cuadernos y revistas, es bastante despelotada.