Nueve preguntas a Carolina Esses

1.¿Cuál es el objeto más antiguo que conservás?

No soy muy apegada a los objetos; soy distraída y suelo perder cosas que luego, siempre, aparecen. Pero guardo un relicario que mi mamá compró de jovencita en el mercado de pulgas de San Telmo y una foto de mi papá, disfrazado para el carnaval, que será del año 40. 

2. ¿Qué libro de otro autor produjo en vos el efecto que te gustaría producir en quienes te leen? 

Hay unos versos de Pavese que para mí son todo: “Ritornerà un mattino/ che, di là dal tumulto,/ sarai sola sul lago.” Si logro en algún momento algo parecido a lo que me provocan esos versos… con una imagen, con alguna frase, me sentiría más que feliz. 

3. ¿Lo mejor y lo peor que te dio la literatura?

Lo mejor: la felicidad de estar en un mundo de palabras, adentro y afuera del real. La maravilla de leer un poema bien logrado o de estar inmersa en una novela. Haberme cobijado, darme una vocación. 

Lo peor: como en todas las áreas: el lobby, la necesaria presencia en determinados lugares –ahora las redes. Pero entiendo que también está la elección contraria: no estar. 

4. ¿Cuál es el libro que más regalaste y por qué?

Regalé bastante El nervio óptico, de Gainza. Es un libro que siempre gusta. 

5. ¿Como qué disco suena la música funcional de tu cabeza?

Canciones… “Rezo por vos”, de Charly, o “Azúcar del Estero”, de Aristimuño. 

6. ¿Cuál fue el color más hermoso que viste en tu vida y dónde aparecía?

El blanco de la nieve en todas sus formas.

7. ¿Con qué escritor o escritora que ya no pisa el mundo de los vivos quisieras tomar un taller literario?

Con Ricardo Piglia, sin duda. Hablar con él sobre el tema del héroe, sobre la novela. Pero también o sobre todo, me gustaría volver a estar alrededor de una mesa escuchando a Irene Gruss, riéndonos y hablando de algún poema. 

8. Un libro que hayas prestado y no te devolvieron.

No me acuerdo, la verdad. No debe haber sido un libro importante, porque si no, lo recordaría. 

9. ¿Cómo ordenás tu biblioteca? ¿Nos mandás una foto?

Poesía por un lado; mi sector favorito. Ensayo y teoría literaria. Literatura argentina. Y después por país. Guardo con mucho amor toda la literatura inglesa y norteamericana. Después, alemana, francesa, italiana, es un poco más el territorio de mi marido.