Volver a empezar

¿Cuántas formas existen de volver a empezar? En la bandeja de libros recién llegados que venimos a recomendarles, tenemos al menos cinco caminos posibles desde los que una vida puede comenzar de cero.

En la novela de la uruguaya Lalo Barrubia, una mujer construye su propia casa desde los cimientos, formando una unidad con la tierra. En Luis Chitarroni por sus amigos, se renueva la vida del mítico editor a través de las voces de quienes lo tuvieron cerca. Wilfre N’Sondé cuenta la historia de una de las primeras luchadoras anticoloniales en su intento de reunificar el Kongo, y en la novela de Tina Åmodt una madre lesbiana se pregunta por la solidez de los cimientos de su familia. Por último, en Volver de las estrellas, Stanislaw Lew nos propone un reinicio perturbante: volver al mundo cientos de años después, para encontrarte con que nada de lo que conocías sigue en pie.

La reina ojos de luna

Wilfred N’Sondé

Elefanta

A finales del siglo XVII , el reino del Kongo —inmenso territorio que ocupaba lo que hoy es Angola, los dos Congos y una parte de Gabón— está en crisis y al mismo tiempo bajo la ocupación expansionista de Portugal. En ese contexto vivió un personaje histórico y emblemático: Kimpa Vita, mujer antiesclavista, profeta y líder del movimiento sincrético antonionista que intentó emanciparse de los europeos. En La reina ojos de luna, Wilfried N’Sondé da vida al fascinante destino de una de las primeras luchadoras anticoloniales, una mujer de ojos brillantes que intentó reunificar al Kongo, y a quien algunos llaman la “Juana de Arco africana” o “la madre de la revolución africana”.

Luis Chitarroni por sus amigos

VV. AA.

La Bestia Equilátera

Miles de intentos de comienzo que no ensayo porque los va a malograr o enaltecer la Muerte. Luis Chitarroni decía que las mejores biografías son esforzados ejercicios de cifrar un destino. Aquí, sus amigos lo "evocan a sus anchas" mientras él "se esconde, como toda deidad". Leámoslo entonces a campo traviesa, en sus barros y rastrojos, con sus bombachas de campo y alpargatas, también cuando baja a comer en saco de tweed, foulard y barbado en su versión de aristócrata ruso -aunque él se buscara en Chéjov y apareciera en Tolstói-.

Luis Chitarroni ilustró a generaciones, soñó con los Swinging Sixties, habló mil lenguas. Extrañarlo es inevitable, y no solo porque la extravagante vibración térmica de sus construcciones conmueve e intriga, sino porque la rotación incesante de su sintaxis laberíntica produce un síncope de emoción y sentido. Leyendo transversalmente los textos de sus amigos surge, entre todas las siluetas de Chitarroni, una identidad completa y absoluta: la mezcla de lo alto y lo bajo, el sótano del gossip y lo inalcanzable y sublime: sus acertijos. Este libro reúne 30 textos sobre Luis Chitarroni, entre ellos los de grandes escritores y editores de la Argentina y España que dan testimonio de su vida. Cozarinsky no quiso faltar y ya en el hospital, cinco días antes de morir, envió su texto para Luis, nuestro Ulises borgiano, maestro de la "erudición oscura o denegante", y como él mismo dijo de Aira, un logro nacional inigualable.

Sobre esta tierra

Lalo Barrubia

Criatura

Una mujer elige un pedazo de tierra en un lugar remoto para levantar su vivienda. Ahí pone su carpa y, con sus propias manos y sin experiencia, empieza la construcción. A medida que leemos, somos testigos de la simbiosis que se crea entre cuerpo y rancho y naturaleza, de cómo se van transformando mutuamente hasta lograr un organismo nuevo sobre una tierra llena de historias propias. Esta novela es, si se quiere, el manual para la construcción de una casa, pero es también una guía de supervivencia espiritual de alguien que construye su identidad con palas y tablones de madera. Sobre esta tierra es una novela introspectiva, que coquetea con la literatura fantástica y el noir; es una novela madura y perenne, la sublimación de la gran obra de Lalo Barrubia.

«Los pozos, en un suelo de arena como este, solo pueden hacerse con las puras manos. Hacer mi casa con las puras manos. Hay gente que ni se imagina que el mundo está lleno de otros seres humanos que construyen sus casas con las manos».

Volver de las estrellas

Stanislaw Lem

InterZona

Hal Bregg vuelve a casa después de diez años en el espacio. Sin embargo, a causa de la dilatación temporal, 127 años transcurrieron en la Tierra y el mundo que conocía ya no existe. La humanidad ha erradicado la violencia por medio de un proceso irreversible de betrización, un condicionamiento que transforma a los seres humanos en seres pacíficos y dóciles, incapaces de concebir cualquier tipo de agresividad.

En su intento de adaptarse, Bregg descubre que es visto como una suerte de cavernícola, un extranjero en su propio hogar. Los vínculos sociales, el lenguaje, la comida, el dinero y hasta el sexo le resultan irreconocibles. ¿Qué lugar queda para un astronauta acostumbrado al riesgo en esta sociedad razonable y sin ambición? Su retorno a casa, más que un alivio, resulta en un doloroso reconocimiento de los costos del progreso y el lugar de la violencia en el espíritu humano.

La otra madre

Tina Åmodt

Tránsito

Esta novela ahonda en la crisis de una mujer lesbiana, casada y con dos hijos, que creció con la idea de que familias como la suya no deberían existir. Una mujer, Silje Marie, que cuando llega el verano se encuentra consumida por las dudas y la vergüenza. Helene y los niños parten de vacaciones, y ella se queda ocupándose de la reforma de la casa familiar. Durante ese tiempo, sola, con el piso vacío y rodeada de cajas, siente una pérdida de sentido respecto a su pareja, pero también pavor a fracasar como madre y culpa: es innegable que no conecta con su hijo no biológico y, además, no puede quitarse de la cabeza la idea de que Henry y Olav quizá tengan un montón de hermanos biológicos desconocidos.

La otra madre es un libro valiente y honesto sobre el decalaje que hay entre lo que pensamos y lo que sentimos, sobre cómo deseamos que sea el mundo y cómo lo experimentamos. ¿Se apega una madre igual a un hijo que se parece a ella y a uno que no? ¿Cómo de relevantes son los vínculos de sangre? Tina Åmodt se hace preguntas, explora con agudeza cuestiones de la maternidad, las vidas queer y la biotecnología, y nos regala un texto que pone sobre la mesa asuntos de los que queda mucho por hablar.