Las mujeres y el frío: un poema de Liliana Ancalao

Nacida en 1961 en Diadema, un barrio petrolero de Comodoro Rivadavia, Liliana Ancalao es profesora en Letras y miembro de la comunidad mapuche Ñamkulawen. Ha sido incluida en antologías como La memoria iluminada. Poesía mapuche contemporánea (2007, Málaga, España), Kümedungun-kümewirin antología poética de mujeres mapuche siglos XX-XXI (2011 LOM Ediciones, Chile) o Antología de poesía contemporánea de la Patagonia argentina (2015, Ediciones Carena. Barcelona).

"Mis orígenes en este territorio se remontan al tiempo en que mis bisabuelos iban y venían por el Wall Mapu cruzando la cordillera como si fuera un puente. Sufro ahora los límites impuestos por los estados de Chile y Argentina. Escribo mi poesía en castellano, la lengua impuesta sin embargo amada, y luego la traduzco torpemente a mi lengua materna: el mapuzungun. Busco en la poesía la traducción de mi caosvisión del mundo a un idioma que me devuelva el equilibrio y la salud", explica.

Publicó los poemarios Tejido con lana cruda (La mariposa y la iguana) y Mujeres a la intemperie -pu zomo wekuntu mew.

pu zomo engu wütre

iñche kimun wütre feichi pichizomongen guardapolvo mew

dumiñkuley

iñche ñi chaw ñi rambler clasic amulafuy müley iñ namuntuael eskuela mew katrütuantüiñ

chi pu wafün foro kataeyew iñ pichi ilo iñchengefun kiñekeluku kutrafulu pifuiñ müna wütre

ta iñ leliael chi puzüngu ñi kuyuan

iñ kompañküleael

chi pu ñuke kom

wütreleyngun

iñche ñi ñuke pichizomongey

cushamen mew miawi alpargata mew piren mew kintumapulu pu kapura

iñche konümpanien ñi ñuke

ñi chokonkenamun

ka kiñe weshazuam kapura

tufey engün pofo ñamlu

ka müley ñi kintuchenorume

ñi ñuke eñumngeeiñ mew feyngey kiñe konkülen

müley ñi eñumngeael pichikeche ruku furi namun pilun

feypi ka tremingün ñi pu changkiñ ñi pu tapül newenmaeyew engün pichikeche pukem mew

ka kiñeke mew tripapayantü ka feyengün takuleingün tremtremyelu am pu lipang

müley iñ wellimael tüfey pichikechangkiñ ñochizüngun mew

welu chi wütre rumel ngelay

iñche kim

tüfey pun epulef lof mew

umerküleiñ wallrupa mew iñ piwke lifmapu mew eufemia ürkütufuy kamarikunpurun mew

ka chi pun reyimi ñi pichikal chi kachu mew

wünngefuy

eufemia nepey

chi trangliñ chi kal mew

ka chi wütre tüfey rupa wünniefuy ka newenayefuy engu inchiñ füchaley tüfa wütre

pieiñ mew

chi pu zomo kimuiñ alüantü

iñ nieael kiñe antü mongen mew amulelu chillkalelu kiñe kutral rüpü waria mew

welu zuamnielaiñ

kimlan chem mew llamngkum tüfachi tüfey rupanantu iñche zuamngefun

pu karukal media rüpüwaria katrütulu

chi pu waria mew

ütre yifküeiñ mew chi pu lüli

katay fodkapel mew

yom trürngey

femnechi miawfun

ka chi pun mew

mulefuy kiñe wentru iñche ñi kawitu

ka kiñe pichiwechengey ka kiñe konangey

iñche küpa neyülafun newen mew

niey kümeketakuwkug

tüfa wentru

fey mew chem mew iñche amun pelu ñi kintuael iñche

ñi aftükuenew

kulafawlul pu ishümreforo iñche ñi ange mew

chumngechi ükümaukün ngean pelalu am iñche

tremokünuwlu

yom müley

uyülen

tüfa wütre mew kallfümollfüñ wütre

las mujeres y el frío

yo al frío lo aprendí de niña en guardapolvo estaba oscuro

el rambler clasic de mi viejo no arrancaba había que irse caminando hasta la escuela cruzábamos el tiempo

los colmillos atravesándonos la poca carne

yo era unas rodillas que dolían decíamos qué frío

para mirar el vapor de las palabras y estar acompañados

las mamás

todas

han pasado frío

mi mamá fue una niña que en cushamen andaba en alpargatas por la nieve

campeando chivas

yo nací con la memoria de sus pies entumecidos y un mal concepto de las chivas

esas tontas que se van y se pierden

y encima hay que salir a buscarlas

a la nada.

mi mamá nos abrigaba ella es como un adentro hay que abrigar a los hijos el pecho

la espalda

los pies y las orejas

dicen así

y les crecen las ramas y las hojas

y defienden a los chicos del invierno y a veces sale el sol y ellas tapando porque los brazos se les van en vicio y hay que sacarles

despacio

con palabras

esos gajos

pero el frío no siempre

lo sé porque esa noche en aldea epulef dormíamos apenas

alrededor de nuestro corazón al descampado. eufemia descansaba el purrún del camaruco

y la noche confundió su pelo corto con el pasto

era la madrugada y eufemia despertó con la helada en el pelo

y el frío esa vez tenía boca

y se reía con nosotras

se está poniendo viejo el frío nos decían

las mujeres aprendemos tarde

que hay un tiempo en la vida

en que hasta sin intención

vamos dejando una huella de incendio

por el barrio

ni sé por qué la perdemos

y esa tarde yo precisaba

medias de lana cruda para cruzar las calles

en las ciudades el frío

nos raspa las escamas punza en la nuca

se vuelve más prolijo

en eso andaba y a la noche había un hombre en mi cama o era un niño o un muchacho

yo no quería respirar muy fuerte

tiene las manos abrigadas este hombre entonces por qué me fui

para ver si salía a buscarme o me dejaba a que los esqueletos de pájaros

se incrusten en mi cara

como el eco del silencio seré si no me encuentra

por hacerme la linda

encima me da abismo

este frío sangre azul