_{NOMBRE Y APELLIDO: Paul Cézanne}

_{LUGAR DE NACIMIENTO: Aix-en-Provence}

_{LUGAR Y FECHA DE LAS CONFIDENCIAS: En el segundo piso del número 30 de la calle Saint-Louis.}

P: ¿Cuál es el color que prefiere?

R: La armonía general.

P: ¿Cuál es su olor favorito?

R: El olor de los campos.

P: ¿Qué flor encuentra más bella?

R: Scabiosa.

P: ¿Qué animal le resulta el más simpático?

R: [sin respuesta]

P: ¿Qué color de ojos y de cabello prefiere?

R: [sin respuesta]

P: ¿Cuál es, según usted, la virtud más estimable?

R: La amistad

P: ¿Qué vicio detesta más?

R: [sin respuesta]

P: ¿Cuál es su ocupación preferida?

R: Pintar.

P: ¿Qué esparcimiento le agrada más?

R: La natación₍₁₎.

P: ¿Cuál es, según usted, el ideal de la felicidad terrestre?

R: Tener una bella fórmula₍₂₎.

P: ¿Qué destino le parece merecer más queja?

R: Ser carente₍₃₎.

P: ¿Podemos preguntarle la edad que tiene?

R: [sin respuesta]

P: ¿Qué nombre hubiera tomado si lo hubiera escogido?

R: El mío.

P: ¿Cuál fue el momento más bello de su vida?

R: [sin respuesta]

P: ¿Cuál fue el más penoso?

R: [sin respuesta]

P: ¿Cuál es su principal esperanza?

R: La certidumbre.

P: ¿Cree usted en la amistad?

R: Sí.

P: ¿Cuál es para usted el momento más grato de la jornada?

R: La mañana.

P: ¿Qué personaje histórico le resulta más simpático?

R: Napoleón.

P: ¿Qué personaje de novela o de teatro?

R: Frenhoffer [sic]₍₄₎.

P: ¿En qué lugar viviría preferentemente?

R: La Provenza y París.

P: ¿Qué escritor prefiere?

R: Racine.

P: ¿Qué pintor?

R: Rubens.

P: ¿Qué músico?

R: Weber.

P: ¿Qué divisa adoptaría si debiera tener una?

R: [sin respuesta]

P: ¿Cuál es, según usted, la obra maestra de la naturaleza?

R: Su diversidad infinita₍₅₎.

P: ¿De qué sitio guardó el más grato recuerdo?

R: Las colinas de Saint-Marc₍₆₎.

P: ¿Cuál es su comida predilecta?

R: Papas al aceite.

P: ¿Prefiere usted una cama dura o blanda?

R: Entre las dos.

P: ¿Qué pueblo extranjero le resulta más simpático?

R: Ninguno.

Autógrafo. Escriba uno de sus pensamientos o una cita cuyo sentido apruebe.

R: Señor, me has hecho potente y solitario.

    Déjame dormir con el sueño de la tierra.

                                             De Vigny₍₇₎

_{El presente extracto fue tomado de Conversaciones con Cézanne, edición crítica presentada por P.M. Doran, por Cactus editora. Agradecemos al sello el permiso de publicación.}

_{1. Era uno de los pasatiempos preferidos de Cézanne en su juventud (ver Rewald 1968, cap. 1).}

_{2. Ver la carta 7 de Cézanne a Bernard (supra, p. 91): “No debemos contentarnos sin embargo con retener las bellas fórmulas de nuestros ilustres antepasados” (sigo aquí la nota de Adrien Chappuis). Ver también Larguier, AFORISMO XXI (supra, p. 38).}

_{3. Ver Rivière y Schnerb, supra, p. 162: “Perdone, ¿usted es independiente?, preguntaba al joven artista”.}

_{4. Ver Bernard, Recuerdos, supra, p. 122, nota 28.}

_{5. Ver la carta 2 de Cézanne a Bernard (supra, p. 61): “El estudio real y prodigioso a emprender es la diversidad del cuadro de la naturaleza”.}

_{6. Al noreste de Aix.}

_{7. Esta cita está sacada del Moisés de Alfred de Vigny: ver la carta del 9 de enero de 1903 a Vollard: “Entreveo la tierra prometida. ¿Seré como el gran jefe de los hebreos o bien podré penetrar en ella? (Esta aproximación fue hecha por Lawrence Gowing en el catálogo de la exposición de Newcastle/Londres, 1973, p. 21).}

_{Un dibujo (c. 1858) en el Cuaderno de juventud ofrece una representación de Moisés (Chappuis 1). Parece que no existiese fuente lo suficientemente segura para los comentarios de Cézanne sobre La zarza ardiente de Nicolas Froment (1476) en Saint-Sauveur; Vollard (1914, p. 88) declara que el pintor lo encontraba “muy bien imitado”.}